আমার সহস্র বছরেরও অতীত এই স্মৃতি গুলো ,
এই কারুকাজ করা সময়ের ঝুল মাখা একটা সিন্দুক আর তাতে ভরে থাকা কিছু কবিতার টুকরো , হিসেবের খাতা , প্রেমের কয়েক লাইন, আদালতের লডাই, আর শোকগাথায়। সেই ফেলে যাওয়া অলকা চূর্ণ , আর পাংশুটে হয়ে যাওয়া সংসারের খেরোর খাতা কেবলই মনে করায় আমি কতই না চতুর আর নিষ্ঠুর ছিলাম । সেই সারিবদ্ধ সব মৃতারা আজ শস্য ক্ষেত্র থেকেও বিস্তৃত এক পিরামিডের পাদদেশের অন্ধকারে শায়িতা বহুযুগ ধরে। আর আমি যেন চাঁদের আলোর থেকে অনেক দূরে এক ব্রাত্য সমাধিক্ষেত্র ,যেখানে আমার প্রেমিকের কিটদ্রস্ট শরীর পড়ে আছে একা ও অনেকদিন।
ঝরে পড়া গোলাপ এলোমেলো ছড়িয়ে রেখেছে কিছু বিষন্ন রং কোন এক দুঃখী ক্যানভাসে, তার নিষঙ্গ নিশ্বাস সুগন্ধি আতরের মত জড়িয়ে রেখেছে সময়কে।
টেনে হিঁচড়ে চলা দিনগুলো , অনিচ্ছুক, অকারণ আর অনাবশ্যক জীবনের দিনগুলো, সঙ্গত কারণেই তাদের অমরত্ব হারিয়েছে।